Dodici Piccole Lunghissime Haiku

CASE VOL




Casal

E’ sicuro che prima o poi

avro una casa come tanti altri

e smettero di dire casa di ogni luogo in cui qualcuno mi sta aspettando
che poi non sono tanto poche

e ci metterei nel conto anche le stazioni

e1treni

se calcolo il tempo che ho passato sui treni

supera di gran lunga quello che ho passato in qualche casa
che non era mia

ma mi dicevano fai come se fosse tua

cosi anche quella ¢ mia

e ci metterei nel conto anche certi sorrisi

ci stavo pitt comoda che sul divano

certi sorrisi li avrei voluti con me per sempre

come certi serial killer

collezionisti di farfalle vive

aprire un libro e trovarli dentro

ma certi sorrisi senza occhi che ridono non sarebbero mai stati casa
dentro al conto mettiamo anche gli occhi che ridono

come le finestre horror di Pupi Avati

e anche le braccia

che ci fai con le braccia se non abbracci

se penso alle tue braccia che mi stringevano al risveglio
eral’unica casain cui vivevo allora

non erano i muri tutti shrecciolati

cresceva l’edera e le radici rompevano i mattoni

in inverno si vedeva il cielo dall’intonaco spaccato

i pavimenti decorati erano sempre piu sbiaditi

in alcuni punti potevi pensare che i disegni non ¢’erano mai stati
ci pioveva dentro anche quando c’era il sole

ma quando dormivi

il tuo sonno eralamia casa

mi avvolgevi con I’amore che sognavi

poi ti svegliavi

€ 10 correvo via

in case sempre piu lontane

ogni volta che ne vedo una che mi piace
penso sara cosi la mia casa

sono tutte diverse

ma non sono stazioni

non sono treni

non sono divani nell’ovunque



ho anche pensato potrei tranquillamente vivere qui per sempre

in quella casetta di Minsoo Kim che stava a qualcosa come il 180 piano
ci si metteva tre quarti d’ora a salire

ma quando c¢’erano le nuvole

ch, quando ¢’erano le nuvole potevi immaginarti che volavi

ma da ferma

e se penso ad una casa che proprio proprio I’ho capita subito

ed ho capito che le avrei capite sempre cosi

PTOPTIO Proprio

appoggiando la mano sulla parete

e chiudendo gli occhi

era la casa sopral’officina

c’era odore di olio e grasso e benzina dappertutto

il balcone affacciava su un cortile maculato

c’erano sempre tante auto appiccicate

e fiori e piante con radici nell’asfalto

divoravano lamiere allungando i loro gambi rigogliosi

bocche dileone carnivore e voraci avvolgevano finestrini fracassati
parabrezza sbrecciati da cui uscivano inquietanti rampicanti
quando arrivarono quasi alla ringhiera

dovemmo scappare prima di trasformare i fiori in zucche

ma fino a quel momento ci era sembrato tutto piuttosto divertente

(Quando anni dopo ho riascoltato la tua voce
mi sono d’un tratto sentita dentro casa

senza pu pareli
ma alberi
alberi infiniti.
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La prima volta che ho pensato casa

Era fatta di neve, ruderi e sassi.

Le montagne li dietro si stagliavano,

una strada sola ci portava,

era piccola e tortuosa e saliva in verticale.

(Quando di notte la luna si levava,

illuminava sentieri piccoli tra alberi alti e fitti
e movimenti impercettibili di streghe e lupi
e folletti dei boschi che giocavano tra i rami.

lo affondavo con le ballerine nella neve,

avevo i piedi freddi e le gambe nude intirizzite

ma la mia mente era nel calore della mano nella tua

e quell’idea di casa che non c’era

sprigionava fuoco dentro al caminetto

aveva pareti pitturate a mano tipo la Danza di Matisse,
fatti a mano, dicevo, ma male

fatti come se a farli fossero bambini,

e un giardino verde e giallo e viola di anemoni e pulsatille
che poi gia se uno passeggia tra le pulsatille

dev’essere un po’ felice senza fare fatica alcuna

deve anche un po’ ridere da solo,

passeggiando tra le pulsatille,

cmq questo giardino che non c’era,

eraricco di artemisia e santoreggia,

e cespugli alti di rosmarino,

si sentiva il profumo dalla curva in basso,

svariati chilometri piu giu,

noi vedevamo le stanze crescere frale pietre grigie
potevamo immaginare le travi sporche di cera di candele
I"odore del pino cembro dentro al fuoco

il rumore dei tasti di una vecchia Remington

che vabbeh che dei computer manco I'ombra

ma scrivere con una Remington fa pit figo a mille che su una Lettera 35,
che invece avevo

ma chi non aveva, allora, una Lettera 35.

E invece era tutto bianco,

tutto coperto da metri di bianco,

sarebbe stato piu facile sognare di vivere per sempre in un igloo
ma sognare per sognare,

noi sognammo quello.



E strano perché se penso a casa adesso

Penso a una casa di mare e sabbia e vento

E quando sono davanti al mare

Potrei stare ore cosi, appoggiata al nulla

Senza accorgermi che il tempo sta scappando

Che direi ancora un minuto solo un minuto

Ma sono ore

Giorni interi

In nessun luogo posso sentirmi cosi

Come al mare.

Forse tutto sommato ¢’¢ stato un tempo in cui sono stata pesce

Una stella marina

Una manta

Una tellina.

No. Una tellina no. Lo escluderei. Per pit di una ragione.

Ragione 1: per passare da cosi piccole a cosi grandi devono volerci svariate vite.
Ragione 2: non resto attaccata agli scogli. Magari torno. Ma vado via.
Ragione 3: non resto attaccata agli scogli. Magari torno. Ma vado via.
(Valeva doppio).
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Molti anni dopo,

ma molti molti

ho ricordato quella strada e I'ho cercata
I’ho ripercorsa col cursore su google maps
ho riconosciuto le curve

le case

il freddo

davvero.

Volevo vedere se era tutto com’era.
Montagne, ruderi, pictre, sassi.
Neve.

Cosi ho portato il cuore a brillare trale montagne

A brillare come si fa con le bombe

Civolevano gli artificieri

Non o sola aricordare il rumore di quello stesso cuore che andava in pezzi
Come una cristalleria colpita da una meteora.

Comunque ci ho messo qualche ora tra andare e tornare
Mica cazzi.

(Queste macchine del tempo non funzionano benissimo
Hanno un motore efficiente

Ma la velocita fa vibrare i finestrini

Come la Panda che avevo, quando toccava i 40 all’ora,
Quella velocita fa tremare i follicoli piliferi

Pelle d’oca tutto il tempo

Devi avere un discreto equilibrio interiore

Devi aver superato tutti i test da astronauta

Devi avere il certificato di sana e robusta costituzione.

Cosi ho sentito di nuovo quel rumore,
a distanza d’anni.

Le montagne lo fanno

restituiscono I’eco

¢ una stranezza psico fisico geologica.
e ti diro,

resti anche un po’ interdetto

hai seminato sassolini fino a li

€ ora non vuoi piu tornare indietro

Forse ogni volta che ricordi

Ritrovi la pesona che eri

lo ritrovai anche te

E la mia mente era ancora nel calore della mano nella tua.
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Che poi dire per sempre puo essere anche facile facile

Avevo un amico che si chiamava Gianni,

diceva che i chitarristi si portano sempre dietro mille mila plettri
E a ogni ragazza dicono Tienilo, ¢ il primo con cui ho suonato
Tienilo PerSempre con te

E aloro sbirluccicano gli occhi, e cadono.

Cadono, cadono, mi diceva.

Mille mila ragazze per un plettro.

Poi PerSempre puo essere anche troppo,

puo essere anche un sacco di tempo che non vuoi

E’ tutto sbagliato. Film, canzoni. La poesia.

Le scritte sui muri.

Basterebbe studiare il principio di indeterminazione di Heisemberg
E in generale direi le deformazioni spazio temporali

Si escluderebbe in partenza il movimento in linea retta

Tiamo quindi sto con te PerSempre

K proprio un concetto contrario a qualunque legge fisica

Parlare d’amore puo essere anche facile facile

Basta copiare le canzoni di Baglioni

Basta leggersi qualche poesia di Prevert

Leggere qualche libro di chiunque,

Guardarsi qualche film romantico,

storico, biografico, politico, drammatico,

anche i supereroi prima o dopo parlano d’amore.

Non c¢’¢ tanto da inventarsi, anche avendo fantasia da vendere

Piuttosto bisognerebbe imparare a dire si, quando arriva.
Bisognerebbe imparare a dire si, invece di cagarsi in mano.

Parlare di felicita sembrerebbe facile facile,

basta legarla all’amore stretta stretta

mi ami quindi sono felice

basterebbe lavorare sulla felicita indipendente,
un concetto che richiede un tronchesino apposta
non so in quale ferramenta lo si venda

ma separa la coscienza dall’aspettativa.

La felicita non ¢ proprio fatta di cose precise.
Aiuta aver vissuto ovunque.

Andare e tornare, partire e ricominciare.
Aiuta sentirsi nellavita come i pesci in mare.



La prima volta fuori ero a svariate ore di treno da qui.

Treni lenti che fermavano a stazioni piccole e sperdute in un nulla di abitato.

Mala stazione c’era. E il treno si fermava.

All’epoca una sola persona parlava di qualcosa che assomigliasse al pendolino.

Isaac Asimov.

Fu un luogo in cui mi sentii felice tutto il tempo € in ogni caso.

Ogni volta che ci torno, cammino su quelle stesse strade e attraverso quelle stesse piazze,
e mi sento felice tutto il tempo e in ogni caso.

La felicita non ¢ proprio fatta di cose precise.

La felicita ha di preciso che ci sono giorni che piove e tu sei li che prendi la pioggia e ridi.
Ha che Tu guidi un Hammer che se tutto diventa acqua, lui diventa un Hovercraft.

Che se tutto diventa aria, lui diventa lo Spirit of Saint Louis.

Ed ¢ proprio facile facile.



Casab

Sono fatta di niente, si direbbe

Sono fatta di petali che si spargono in un soffio,

petali di rose finte

Sono fatta di cose che cambiano in fretta

In poche ore si divorano epoche intere

Dalle povere ragazze travolte dagli eventi di Thomas Hardy
Alle donne finalmente interessanti di Elisabeth Strout

A quelle libere, sensuali e spregiudicate di Simone de Beauvoir
A quelle rivoluzionarie di Angela Carter.

Sono la polvere che si posa su libri fermi
ugualmente vivi

vivono di vita propria

da vestire come un abito di sartoria.

Puoi essere Isabelle Eberhardt.

Ella Maillart, Gerda Taro, Amelia Earhart,

avventuriere. Eroine.

D’altra parte, chi delle piccole donne non avrebbe voluto essere Jo.
Chi non avrebbe voluto essere Lara Croft,

la Ragazza sul Ponte di Leconte, la sposa in nero di Truffaut.

Il grande danno dei libri ha a che fare con I"'amore,

prima del visto si stampi

dovrebbe esserci 1’amo si stampi

I'amo davvero, intendo

non I’amo sognato

irrealizzabile

’ambizione impossibile

I'incantesimo improducibile del trasformare inchiostro in sangue
fiori di campo in rose

impraticabili zitelle in spose.

Dovrebbe esserci un codice segreto
Un passpartout per ogni porta

Un genio in ogni lampada

Per trasformarmi in quello che tu vuoi.

Maio sono fatta di niente, dicevamo,

fatta di finto molto piu che di vero

¢ chi non haisuoi piccoli segreti

il mio fu quello di poter entrare e uscire dalle storie come un bar

e sentire quei sapori quei rumori e quelle voci

e correre su quegli stessi viali di terra e ghiaia, ornati di foglie gialle,
nella migliore delle ipotesi per vincere o scappare.



Cosi ho attraversato oceani con Conrad, paesi immaginari con Verne,
citta invisibili con Calvino,

volato su tappeti volanti, mongolfiere, dirigibili, navette spaziali.
Sono stata un’agente segreto, una spia.

Ho attraversato svariate volte la cortina di ferro, con ’'amico Greene.
Me la sono giocata a carte con Dostoevskij,

e non vi dico com’¢ finita.

Ma solo cosi sapevo,

E ne potevo esser certa,

che sarei arrivata in una casa dove non avrei trovato nessuno.
Dentro.

E il mondo.
Fuori,
Sarebbe sparito in un istante.
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So che alla fine tornerai

Percorrerai la stradina stretta che sale e porta all’orto
Dove giocavi da bambino

Tra sterpaglie e cocci di piastrelle spaccate

Radi ciuffi d’erba E ghiaia

Ti stupira vedere che la noia I’abbandono e il niente
Erano la tua malattia

Manon la sua

E il vento ha portato semi dall’ovunque

E I"acqua li ha innaffiati

Poi qualcuno ci ha messo del suo

Comincio a crescere la lattuga piu bella del quartiere.
Ma che dico quartiere.

Citta. Nazione.Universo Mondo.

Hanno dato un nome, al verde di quella lattuga

Non un vero nome tipo verde Tiffany. Smeraldo. Acqua.
Lo chiamarono Il Verde che voleva essere Alga

Una brillante colorazione antocianina
Anche con 47 gradi all’'ombra

aun certo punto fu evidente che le talpe se la mangiavano in quantita curiosamente rilevante.
Talpe e istrici, cervi, caprioli.

Chilo sa.

Un orto con sempre meno lattuga E sempre piu buchi.

Ci versavo dentro piombo fuso. Alluminio rigenerato. Cera calda.
Vennero dalontano a vedere quello che succedeva li.

Tu mi mandavi messaggi cifrati. Che non capivo.

Mi sentivo piuttosto confusa.

Dicevano che ero un genio

Forse lo ero

Forse il genio eral’orto

(Quando me ne andai ’orto torno a fare I'orto

Ma strano

Come era sempre stato

Ci crescevano zucche di 400 chili

Si favoleggia di una che era arrivata a 900

Il cancello era dissimulato tra edera e passiflora cerulea

Ma chi era cosi curioso da arrivare fin li e scrutare

Trale barre arrugginite intravedeva spettacolari Dionacee a caccia di insetti volanti
E persino qualche esemplare di Archacamphora longicervia

Data per estinta, tra I"altro.

Ehlo so che tutto questo ti faun po’ paura
un po’ di paura ¢ roba sana.



Un sacco di gente diceva di non averne affatto
Scavalcava e sfiorava le Nepenthes

Sfidava le Pinguicola collose

Avvicinava incautamente le labbra alla Sarracenia
Titillava i tentacoli della Drosera

E non vi dico cosa provo a farsi fare dalla Darlingtonia
Non fini bene.

Un po’ di paura ¢ roba sana.

Ma tu sarai con me.
Io ti terro la mano tutto il tempo
Canticchiando la canzoncina che le tiene calme

Turn and run

Nothing can stop them

Around every river and canal their power is growing
Stamp them out

We must destroy them

They infilirate each city with their thick dark warning odor
They are invincible

They seem immune to all our herbicidal battering

E potrai anche baciarmi ancora

Ti avviluppero con un rapido movimento delle foglie dell’Heliamphora
E tu ti sentirai tutto appiccicato

Ma ti piacera

E Ieffetto della coniina

Con due ii.

Non ¢ proprio proprio un filtro magico d’amore
mancherebbe la mandragola

e poi,

lo sanno tutti

che non funzionano.
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Non lo sappiamo mai

Pensiamo cose immaginando un futuro possibile

Cerchiamo il senso di ogni cosa

Sapere dove porta ogni strada

Cosa si cela dietro ad ogni porta

Cosa contiene ogni forziere

E il Piacere della scoperta

E il risultato della scoperta + I'aspettativa + I’ansia dell’attesa + la constatazione del qualcosa
Come la Delusione della scoperta

E il risultato della scoperta + I'aspettativa + "ansia dell’attesa + la constatazione del nulla
Una formula matematica

Con un quoziente entropico altissimo.

Non lo sappiamo mai

Pensiamo di avere la Stele di Rosetta dei codici comportamentali universali
Ben incisa nell’area di Wernicke

Traduciamo perfettamente in 300 lingue il Piccolo Principe

Ma non sappiamo interpretare il sorriso enigmatico della Gioconda
Possiamo considerare I"arte un inutile artifizio scenico

E svenire rovinosamente colti dalla sindrome di Stendhal

E non possiamo farci proprio niente.

Non lo sappiamo mai,

Costruiamo paletti per sentirci liberi dentro ai recinti

Ci piace sognare senza limiti

Ma se non si fa vivo entro sette giorni,

Fanculo.

Ora, va detto che la regola del sette ha qualcosa di mistico e primordiale,
Sette sono i termini della scala di fusibilita dei minerali di Kobell
Sette i colori dell’arcobaleno

Sette le unita di misura internazionali

Sette i colli di Roma

Sette ivizi. Sette le virtu

D’altra parte se uno non si da’ delle regole. Vale tutto.

Noi a un certo punto ci demmo sette anni

Fissammo un giorno esatto + un’ora esatta + un luogo esatto

Moltiplicato sette anni.

Risultato: sette anni + I"aspettativa + I’ansia dell’attesa + la constatazione del qualcosa + il resto della vita.
Una formula matematica

Con un quoziente entropico altissimo.



(C’era del vero, vorrei dirti, quando pensavi

ti riprendo quando voglio

qualcosa di me sbagliava a sfuggirti ad ogni costo
qualcosa di me sbagliava ad aspettarti in ogni caso

ma sette anni dopo non ¢’era pitt nemmeno il luogo esatto
avevano buttato giu tutto e ora ¢’¢ una banca

e 10 ero a svariati evi dali

e chissa tu.
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Il silenzio ¢ d’oro

Ma la parola,

la parola ¢ d’argento

E Brillava, I'argento, tra le tende leggere di poliestere che si fingono chiffon.
Le muoveva un vento leggero

Si illuminavano nella luce del sole

Prima o poi si sarebbero incendiate

Pensavo

Sarebbe bastato uno sfortunato incastro di vetri di finestre

Per creare I'effetto di Fresnel.

(C’era odore di cucina dal mattino presto alla sera tardi

Una forma di terrorismo bianco

| pakistani rilasciavano capsule speziate che esplodevano nell’aria come bombe biologiche,
i cinesi bruciavano i germogli dentro al wok

indonesiani friggevano le blatte nel caveu

microrganismi preistorici resistevano nell’aria a qualunque temperatura

e da dentro casa si levava forte la puzza delle uova strapazzate al formaggio
i0 dormivo su un divano proprio li

mi svegliavo in un bozzolo di plaid e melting pot

sorridevo buon umore chimico dal mattino presto

penso che la dispersione atmosferica di tutti quegli effluvi mi drogasse
comunque per la vita che facevo potrei dire che aiutava

qualcuno sosterrebbe che anzi spiega tutto

appena fuori la piazza era movida

potevi sentire allegria alcolica ed effumazione cosmica
giovani e bellissime e transessuali depresse

musicisti ¢ modaioli e portatori sani di svariate grane
facevano casino fino a notte tarda

ma se avessero varcato quella porta

non sarebbero sopravvissuti.

Gli unici ad entrare erano piu che strani

Affetti da delirio di Capgras

Da paramnesia reduplicativa

Ricordo uno con la sindrome della mano aliena
Poteva comprare con una e rubare con I'altra
Arrivava sempre a casa con la spesa doppia

Quando la lasciammo pensavamo di andare a migliorare
Di quattro che eravamo dovevamo essere due
Non duro molto, ¢’¢ sempre qualcuno che fa i conti senza I’oste

Se si guardava fuori si vedeva il verde su due lati
Il pavimento liberty confondeva un po’le idee



Quando pioveva I"acqua scivolava lungo i vetri disegnando arabeschi irripetibili
Nelle stanze le facce cambiavano continuamente

artisti scenografi attrezzisti teatrali maghi nani e ballerine

Erano tutti in fuga dissociativa

(Qualche volta mi svegliavo e ci mettevo un po’ a capire dove mi trovavo

Non sempre sapevo con chi avrei fatto colazione

Qualche volta era un vantaggio inequivocabile

Passavano gli anni e ogni volta dicevo questo ¢ I'ultimo
Un po’ come Kazuyoshi Miura

Che tral’altro gioca ancora

Qualcuno si stupisce che alla fine I’abbia fatto

E proprio dalla casa condivisa piu bella della storia
Avevo una stanza tutta mia

e un letto tutto mio

e tetti spioventi dappertutto.

Vorrei dirvi delle cose sui tetti spioventi

ad esempio non sono comodissimi se fai I"arredatore
ma se sono perfettamente coibentati

puoi sentirti al caldo ed al sicuro quanto basta

La pioggia ¢ stata inventata perché [ uomo si senta felice sotto un tetto, dicono.

Comunque era una cosa che mi piaceva
Dormire sotto quei tetti

E al di sopra di quei tetti

Guardare il mare

Se ci fosse stato il mare
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Certi giorni d’inverno

| aria fredda paralizza il tempo e cristallizza le foglie in ragnatele di gelo
Ma i giorni diventano notti d’inverno

Che hanno il bello delle stelle perfette

Sembrano formate da 1000 led bianchi

E mentre I"aria ¢ tersa tu le vedi proprio in quel modo li
Non una luce fissa ma un mirror ball appeso lontanissimo.
Non che mi intenda della faccenda

Ma mi ha sempre turbato

Che molte stelle che vediamo in realta siano gia spente

E noi vediamo quello che erano

migliaia o milioni d’anni fa.

Anche la nona casa ¢ spenta di una luce viva
Lavedo ancora a distanza di millenni

Ci si arrivava con la mongolfiera

Si superavano diversi banchi di nuvole e nebbie.
In certi momenti

Il vento sembrava essere piu forte

E si diffondeva rapidamente I’odore del propano
Ma nel cesto si stava come in culla

E sali e scendi prima o poi la rotta la trovavi.
Per arrivare proprio li davanti

La casa volante era ferma ma viaggiante

Come certe menti fantasiose

Come i pensieri dei bambini quando giocano.

Da fuori avresti detto che era una stamberga,

ma se superavi la porta sgangherata

ti trovavi in una sala curiosamente luminosa

le vetrate davano su un cielo che fluttuava

pochi mobili fondamentali sul legno per danzare

e un quadro svedese sulla parete alta.

E” sempre meglio avere appigli quando le cose si mettono male
bastano una tromba d’aria, un tornado, una tempesta,
buttano tutto all’aria in una manciata di secondi.

Costruire una casa su un tappeto volante

Ha i suoi indiscutibili svantaggi

Ma inevitabili

Piccoli

Privilegi.

Il letto era sospeso alle travi del soffitto

Si dormiva di peso malgrado tutto scricchiolasse



Ma quando mi facevi I’amore,

ch, quando mi facevi I’amore

sembrava di volteggiare senza gravita

e il letto si muoveva come un’altalena

seguendo un ritmo senza piu confini

non ho mai avuto paura di cadere

con quel sistema di cavi, corde ¢ argani

sembrava piuttosto un originale numero di equilibrismo erotico
€ poi ¢’erano i momenti in cui manco sapevo piu dov’ero

e in quei momenti piu che cadere sembrava proprio di volare
quando tutto si fermava restavamo immobili per ore

mi tenevi abbracciata in qualcosa che non era proprio dormire dormire
ma nemmeno restare svegli svegli.

Mi ¢ sempre piaciuto il vuoto del tempo

quel vuoto che non senti il bisogno di riempire

bisogna avere davvero grande intimita

per sentirsi vicini senza mai parlare

per sentirsi felici nell’occhio del ciclone

senza sapere quando tutto intorno riprendera a girare.

Certo che quella storia valeva giusto il tempo di restarci

Era compresa perfettamente tra svariati nodi geopatogeni

Risultava nelle mappe megalitiche come zona d’alta energia positiva
Come se ne usciva si andava dritti nei pericoli

Ma qualunque supereroe che si rispetti sa che prima o poi si deve fare
Cosi mi sono abituata a guardarti andare

E poi

Non ¢ che ti si poteva rincorrere nel vialetto. Per esempio.

E il limite oggettivo di una casa volante.

Non ¢ che uno cambia idea e torna indietro in retromarcia. Per esempio.
E’ il limite oggettivo di una mongolfiera

Comunque non so tu

o non rincorro mai nessuno nei vialetti

E una piccola simpatica forma di vigliaccheria tutta mia
Quella che non chiedi se rischi di sentirti dire no.
E poi

La strada su cui viaggiavamo insieme si interruppe
’auto volo nel nulla

In quel momento si poteva solo immaginare

Che prima o poi avrebbe preso a precipitare

Ma nel punto esatto in cui si resto sospesi

tu lasciasti la mano sul volante per prendere la mia

e mi guardavi senza dire niente

10 pensavo cazzo ¢ finita

poi mi svegliai.

Ed era finita.



Casa 10

Al primo colpo di pedale fu chiaro che quella non era una bicicletta qualunque
Trainava una nave che sembrava I’Arcadia di capitan Harlock

A vederla da fuori ti sembrava proprio lei, nel 2023.

Ma dentro invece eri nei cinquanta

Calata dentro I’arredo filmato da Wes Anderson,

pareti verdine, divanetti azzurrini, lampade rosine.

Dai finestrini piccoli come feritoie

si poteva tranquillamente sparare lungo tutto il perimetro
Penserete che non ¢ la prima cosa che viene in mente.
Sparare, dico.

Lungo tutto il perimetro.

Ma ¢ tipico di chi frequenta le ciclovie galattiche
Chilometri e chilometri senza incontrare un’anima
Poi ne incontri due o tre e maledettamente incazzate,
deluse, ferite.

e li ¢ meglio che sai sparare.

E lungo tutto il perimetro.

Poi la missione ¢ continuare a pedalare. Portare questa mia nave da qualche parte.
Da qualche parte che non so dove ma,

ma non trovate interessante che Portare sia curiosamente affine a Porto?

lo non cerco mai gli approdi sicuri.

Lascio questa mia nave fluttuare nel vento.

Fotografare le nuvole da dietro ai vetri

Dormire in quella bambagia vaporosa e leggera

Cosi in contrasto con "austerita della facciata

(Questa mia nave

Troppo malridotta per essere minacciosa

Troppo evidentemente armata per essere rassicurante
(Questa mia nave che pesa il peso della piuma.

Che sembra grande anche da lontano.

Che sta tutta in una mano.

Non ho paura delle tempeste di sabbia

Benché il campo elettrico statico in cui spesso ci si ritrova
Mi ha sbarellato la mente ed i pensieri

Svariate volte

E non ho paura delle nuvole esagonali

Che sono pure note come bombe d’aria

E nascondono venti veloci 270 km Iora.

(Questa mia nave la trascino subito lontana

La lascio sfiorare appena da onde alte 15 metri

Non ho paura perché pedalo per km e km senza fermarmi
Sono allenata e non mi preoccupo e non cado



I.’ideale sarebbe arrivare alla stratosfera

credo in effetti di esserci arrivata molto molto vicino
ma io pensavo che pedalare libera anche nei pericoli
fosse in fondo tutto cio che desideravo.

e non pensate che sia una cosa faticosa

la mia grande nave il pit delle volte pesa niente

e quando pesa mi sta bene anche fermarmi

entro € mi preparo una cosa fresca

sorseggio latte di mandorla e vov on the rocks

ed ¢ come essere seduta ad un tavolino all’aperto
sulla piazza che affaccia sul mare.

cosi non vi preoccupate se non mi vedete in giro

a me e alla mia bicicletta magica e alla mia grande nave
perché viaggiare cosi ¢ come nuotare in acqua

senti lo sforzo muscolare ma sei leggerissimo

e quando ¢ in avaria

resta solo che fermarsi

e aspettare.



Casall

[.’undicesima casa era quella che nessuno sapeva che c’era.

Arrivavo sempre da un qualche luogo

Stavo sempre andando da qualche parte

La casa fantasma era origine e destinazione

Il frattempo era tra fornelli lucidi di acciaio inox e padelle a bordo alto. Wok ambiziosi e insalatine varie, ¢ fiori
colorati edibili, e spezie arrivate dall”’ovunque proprio li.

Cucinavo miracoli per palati sopraffini

Preparavo inventando ogni volta e stagionalmente

| piatti venivano serviti in tutta la citta

Portati da deliziose donnine in rosa confetto

Su biciclette rosa confetto.

Si portavano dietro piccoli fornetti da campeggio ed eleganti padelle da crépes.
Erano bionde con il caschetto e le labbra piene e intense

Occhi grandi e ciglia finte

E una Sig Sauer P239 nel marsupio,

che non si sa mai.

Il cibo per I"anima richiede phisique du role, mi dicevo

ma la filosofia conta pochissimo,

quel che contava ¢ che chi mangiava ne godesse fino in fondo

e sentisse cio che le dita avevano smembrato con leggerezza e forza,
e lasciasse sciogliere tra la lingua e il palato quel che gia era stato altrove manipolato e con amore
e che altri denti avevano tranciato

¢ sfiorato dal sangue di chissa quali altre ferite

piccoli impercettibili tagli nella velocita di una julienne

e che sentisse

nell’oscurita delle papille degustative

emergere prepotente un’idea di aroma sminuzzato finemente

e lasciato cadere con finto distacco nell impasto

con noncuranza ¢ distrazione

studiata.

Nella ghost chicken si esaudivano sogni impossibili

mi bastava sapere quanti dove e cosa.

La colazione per due racchiudeva il mio piccolo segreto,
capelli arruffati e corpi disfatti,

e insaziabile fame di insaziabili amanti,

cosi facemmo 1"amore senza inutili parole

mi svegliai prestissimo e con le tue mani ancora addosso
il sudore salato e leggermente speziato

sentivo nel tuo abbraccio inconsapevole

la paralisi muscolare e il respiro profondo



fuggii in cucina con quella notte trale mani,

e veloce perché non cadesse

frantumandosi in miliardi di cristalli di zucchero,
e preparai Colazione da Tiffany.

Sfrigolava in poche gocce d’olio la pancetta affumicata,

1o mi lasciavo investire dalla violenza di sapori forti

riducevo rapidamente I’aceto con ginepro cannella e chiodi di garofano
aggiungevo oro

la dolcezza del miele

quel sapore morbido che piega ogni potere

e lanciavo alla fine un pugno di semi di sesamo scottato

come si lancia nel segrato il riso sulla sposa.

(Quella colazione sarebbe stata richiesta ancora.

E ancora.

E avrebbero cercato quel mattino ogni giorno ed ad ogni ora.
E I'avrebbero cercato dentro ogni preghiera.

Fino a dubitare che c¢’era.

Ma C’era.

La ghostkitchen non ¢ fatta per essere trovata.
E la casa fantasma non ¢ fatta per essere lontana.

(Quel mattino uscii di corsa che tu ancora dormivi

Eri in quel sonno in cui forse mi cercavi

Ti lasciai una colazione da lasciarti a bocca aperta

Una Presnitz che cosi la preparo solo io

Ma la scritta era la stessa che da” un senso alla sua forma
F la stessa che da un senso a questa storia

Se giri il Mondo,
Ritorna Qui.



Casal2

Ci arrivai lanciandomi dall’alto.

Allargai le braccia, chiusi gli occhi e mi lanciai.

Non fu che pensavo di volare,

da qualche parte la’ in fondo c’era una rete fitta e tesa il giusto.
Non fu semplice ugualmente ma perlomeno mi salvai.

Il 1abirinto di cunicoli mi sembro subito infinito.

Ero piena di dubbi, lividi e paura.

Ho pensato, da qui non arrivo in nessun posto.

Le diramazioni si perdevano, ed io con loro.

Miniere attraversate da piccole e sottili vene d’oro.

Segnate di cicatrici incise con preistorici ceselli.

Il sangue di un inchiostro inventato descriveva storie iridescenti e disperate.
Mi muovevo con circospezione e sbagliando spesso le mie mosse.
Lasciavo impronte digitali lungo tutte le pareti.

Le unghie spezzate. Lo smalto rovinato.

Seguivo tracce che avevano portato altri altrove.

Pensavo che il filo d’Arianna avrebbe portato chiunque fuori.

Vorrei dirvi che non ¢ affatto detto sia cosi.

Come Indiana Jones dovevo anch’io superare qualche prova per uscirne.

Ma chi ¢ saggio sa che la prova delle prove ¢ proprio quella di non restare dentro.
Sembrera strano ma ogni luogo diventa facilmente confortevole e sicuro.

La mente produce immagini che il sogno circoscrive.

Del resto, anche nelle grotte di sale non vedi fuori ma respiri bene.

Dentro ¢’era molto delle case precedenti.

Avevo tatuato tutta quella vita su parquet, carta da parati, murales.

E ¢’era ancora un sacco di spazio.

Il carrello era strapieno, scivolava su binari piccoli e sottili.

Non si sarebbe detto che potesse reggere quel peso.

Quadri, cuscini di svariate dimensioni e batterie da cucina, posate di design, Diari di viaggio. Scritti da altri.
Scritti da me. Ricordi d’autore, libri mai letti.

Piatti di altissima qualita. Pensieri di altissima qualita.

E cuori di niente, sciolti nell’acido della disillusione, stracciati e ricuciti con fede, e logori.
Logori.

Si sarebbe detto che scappassi.

Invece stavo solo andando via.

Avevo in mente quella tua ultima mossa.

Tu che piangi sulla terrazza.

Il tuo ultimo colpo da maestro che non ha funzionato.
La tua ultima prova di forza che hai perso.

Eri di nuovo solo.

Anch’io, pensai. Ma meno.



Avevo scarpe con le suole consumate, abiti lisi, idee sbagliate.
L’undicesima notte che ero li mi svegliarono rumori di ingranaggi inceppati,
ruote che stridevano su meccanismi di freno tirati.

Non basto I'olio e il grasso e sporcarsi le mani fino al polso,

e graffiarsi e tirare, con forza.

Una forza che non avevo.

Bisogna sempre aspettare la dodicesima notte, perché i nodi si sciolgano.
Ma era chiaro che la commedia non stava finendo bene.

Avevo tempo un giorno per chiuderla a canti e balli.

Non ce I'avrei fatta mai.

Mai, in dieci milioni di anni.

Cosi mi lanciai.

La Bambina Cattiva era tornata.

Aveva detto no. Lo aveva detto a gran voce.
Si era difesa con le unghie e mordendo forte.
Dormiva con un coltello vicino.

Pronta a colpire.

Pronta a morire.

Vi diro una cosa che mi rendera impopolare:

Essere Buoni ¢ Sopravvalutato.

Orala Bambina Cattiva ¢ con me,

nella dodicesima casa ha un posto tutto suo.
Ho tenuto lei che nel dubbio mi ha difeso.
Alla fine ho scartato I'inutilita.

Pesava e occupava chilometri preziosi.

C’¢ chi pensa che in questo spazio qualche volta le voci si accavallano,
le parole si rincorrono,

le cose che contano si abbracciano.

Non si capisce tutto di tutto quello che ¢’¢ qui,
ci mettero del tempo,

apriro le scatole una a una

trovero un ripiano per ogni cosa

daro importanza ad ogni pagina di storia

Ora che so che ci si puo salvare
passero nel fuoco,
senza bruciare.



